Lettera aperta di Elvira Mujcic, dedicata all’anniv ersario del massacro di Srebrenica

Sfoglio le lettere della croce rossa. Non le leggopre. Ci sono dei giorni che ci riesco e giorni
che diventa insopportabile I'idea. La cosa piu bile sono le lettere tornate indietro, quelle strit
dalla mamma nel periodo che va da inizio giugno5L89 poi. Papa non le ha mai ricevute. Le
nostre parole, i nostri pensieri, le domande, nonesmai giunti a lui...
Sono tornati a noi, come rimbalzando contro un mdirmorte. Sul pacchetto di lettere arrivate sta
scritto: «Ci scusiamo, ma non abbiamo potuto retzapi le lettere, la persona da voi cercata é
momentaneamente dispersa. Se avrete notizie, ghja@o di avvertirci».
Dopo I'11 luglio 1995, la mamma ha continuato alegarsi sulla frequenza radioamatori e a
lanciare messaggi nel vuoto, nell'indifferenza datlio trasmettitore, dal quale non & mai piu
risuonata la voce di mio padre o di mio zio.
Fra poco un altro anno si aggiungera, di nuovo qualo si ricordera dell’anniversario. Gli
“osservatori” se ne ricordano sempre e solo il gior dell’'anniversario, il giorno i cui i nostri
morti possono essere una notizia. Gli altri gionain lo sono. Tutti gli altri giorni rimangono a noi
Per me I'11 luglio a volte cade in pieno autunnoagdo qualche cosa di questa mia vita all’'estero
mi riporta in dietro e mi ferisce. A volte cadepieno inverno, quando le parole nelle lettere del
papa si materializzano nell’aria gelida e a me seantutt’ora impossibile che non ci sia piu. Le
sue parole di speranza nella fine vicina della gager suoi progetti per il futuro, il suo sogno di
poter di nuovo mangiare le torte fatte dalla mammuodto diventa cosi vivo in quei pezzi di carta,
che la sua scomparsa diventa ancora piu inaccd#abi
L’'11 luglio e il giorno del dolore collettivo, iligrno in cui immagini di qualche telegiornale
mostrano tanti volti radunati insieme a seppellmesa trovate nel corso dellanno. Il dolore
individuale e tutti gli altri giorni dell’anno, adlecamere spente.
L'11 luglio & il giorno delle promesse, delle scudelle accuse. E il giorno in cui il revisionismo
viene messo a tacere dalle bare che sfilano, rpllgi leggere ossa raccolte forse riposano. E il
giorno in cui tutto il mondo s’indigna per quelldhve€ € successo, ma se per caso viene emessa
gualche sentenza a marzo, nessuno se ne cura,gktdhuglio & lontano. E se qualche criminale
ancora passeggia libero e venerato, solo I'11 lagjualcuno azzarda la promessa di prenderlo nel
volgere di poco. Poi le luci si spengono e la viake torna nel dimenticatoio; I'ingiustizia diventa
di nuovo tollerabile e altri morti sensazionali ngpiono le pagine dei giornali, fino a quando non
diventeranno noiosi anche quelli, ma ce ne saraimuovi.
E cosi, dopo l'Argentina e arrivato il Rwanda, 994, e poi Srebrenica nel 1995; e dopo
Srebrenica si sono aggiunte altre guerre, altreagtr altre immagini drammatiche, altra
indifferenza, altro dimenticare. Sempre cosi afiiiito, mentre i figli di quei morti continuano a
dover camminare sulla terra dell'ingiustizia.
E forse, ora che si avvicina I'11 luglio, bisognebe ricordare a qualcuno la data, bisognerebbe
per I'ennesima volta chiedere giustizia, e aspettaaspettare di trovare le ossa, aspettare di
seppellire, aspettare di vedere riconosciuta e aloni parte rivendicata la propria vita a pezzi. E
chissa se anche I'11 luglio 2008 mi trovero a peada stesse cose, a chiedermi se la giustizia non
sia solo una nostra irrealizzabile utopia.
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